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RESUMO: O presente texto trata da questão sobre a memória conforme alguns ensaios e 
romances de Albert Camus, partindo da vivência de um “eterno presente” por quem padece da 
situação absurda. Para Camus, da constatação da situação absurda à promessa de um valor que 
nela está contida surge uma nostalgia – esta explicada por meio de uma leitura das Confissões 
de Santo Agostinho – que é a paradoxal presença ausente de um valor que se revela e não se 
mostra, que impõe uma ética, serve de base à revolta e que só pode ser reconhecido por estar 
presente na memória. 
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ABSTRACT: This text treats on the issue of  memory according to some essays and novels 
written by Albert Camus, since the experience of  an “eternal present” by those ones who su-
ffer from the absurd situation. To Camus, hence the finding of  the absurd situation until the 
promise of  a value on it contained rises a nostalgy – explained by a readout of  Saint Agustin’s 
Confessions – that is the paradoxical absent presence of  a value that is revealed but not shown, 
that imposes it’s own ethics, gives ground bases to rebelion and can only be recognized because 
it’s present at one’s memory.
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1.  ESPERANÇA E MEMÓRIA

Albert Camus conclui seu principal ensaio filosófico, “O homem revol-
tado”, com uma espécie de antropologia cujo tipo “ideal” é descrito em um 
“pensamento mediterrâneo”2. O termo mediterrâneo carrega o caráter ambíguo 

1  Aluno do Mestrado em Filosofia da Pontifícia Universidade Católica do Paraná
2  Camus, 1999, pp. 341/345;

102

tabulae 11.indd   102 11/4/2012   11:22:16



de retratar, ao mesmo tempo, um ideal clássico–trágico de vida que remete à 
antiguidade romana e grega e a um meio termo, o centro de uma tensão que 
existe entre a vontade de sentido e o silêncio do mundo; entre o desejo de 
vida e permanência e a presença paradoxal da morte e, no fundo, no desespero 
que surge quando se constata o divórcio que se dá entre aquele que conhece e 
aquilo que deveria ser cognoscível, mas nunca se dá a conhecer. Tais oposições 
caracterizam o absurdo da condição humana. 

O mundo desse homem, cuja presença perpassa toda a obra de Camus, é “uma 
pluralidade de instantes incomunicáveis (...) cuja sequência aditiva se fecha para 
qualquer tentativa de estabelecer o fio invisível que a conduz.”3. Tal condição é 
paradoxal na medida em que este “fio”, este sentido externo que as ações indivi-
dualmente representadas não possuem em si, é justamente a nossa  possibilidade 
de conhecer os outros homens, e também é a régua pela qual somos por eles 
medidos. Buscamos sentido no outro e na natureza por meio da lei de causalidade 
em suas ações e seus respectivos fenômenos; no entanto, a condição trágica do 
homem descrito por Camus é que ele, por algum motivo indeterminado4, tem 
consciência de que não há um encadeamento plenamente lógico e linear entre 
causas e efeitos ou, se há, tal conhecimento não nos é acessível. 

O trágico se apresenta, porque quando alguém se torna consciente do 
sentimento do absurdo patético que é sua própria vida, também adquire a 
certeza confusa de que todo conhecimento que possui sobre o outro e sobre 
o mundo advém da mesma esquemática falsa que fundava o conhecimento de 
si próprio. Quem padece5 do absurdo sente que o conhecimento é impossível.

Tal condição lança o homem em certo estado de “eterno-presente”6, a uma 
condição onde não se pode aprender com o passado, pois o conhecimento 
do passado é conhecimento e, portanto, está restrito à representação de algo 
que não se dá e que, por ter passado, sequer existe. Também fica vedada a 
esperança, pois essa vida é justamente a consciência de se “estar-no-mundo” 
em um perpétuo caminhar para a morte. A vida civilizada, “européia”, com a 
sua  promessa cristã de outro mundo, seu quotidiano urbano e asséptico, seus 
compromissos, mitigam esta situação7. 

3  Pinto, 1998, p. 125;
4  Camus, 1989, p.30;
5  Ibidem, p. 30;
6  Idem, 1981, p. 38;
7  Idem, 1999, p. 32;
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A memória acaba tendo certo caráter burguês. Confiar nas lições recebidas, 
acreditar nos sonhos futuros. Essa visão linear do tempo parece ser um luxo 
da civilização ocidental e seria estranho para um homem mediterrâneo, um 
argelino que vive numa cidade sem passado8 ou um camponês da Espanha 
ou da Grécia:

À força de indiferença e de insensibilidade, pode acontecer que um rosto se 
incorpore à grandeza mineral de uma paisagem. Assim como certos camponeses 
da Espanha chegam a assemelhar-se às oliveiras de suas terras, assim também 
os rostos de Giotto, despojados das sobras irrisórias onde a alma se manifesta, 
terminam por incorporar-se à própria Toscana, na única lição em que ela é 
pródiga um exercício da paixão em detrimento da emoção, uma mistura de 
ascese e gozos, uma ressonância comum à terra e ao homem, através da qual o 
homem, tal como a terra, se definiu a meio caminho entre a miséria e o amor. 
Não existem muitas verdades das quais o coração tenha certeza.9 

Talvez daí venha a sensação de que o tempo não passa naquelas pequenas 
paisagens rurais para onde se foge quando nos cansamos da vida urbana. Pois 
não seria o tempo a mera medida da decomposição das coisas e não a festiva 
contagem regressiva que parte de um paraíso perdido – infância, paraíso – para 
a chegada a um mundo idealizado?10  Aqueles rostos vincados que vivem nesse 
mediterrâneo entre o deserto e a civilização trazem gravada em seus corpos a 
adesão ao presente, ao necessário, sem o luxo de viver do passado ou no futuro.

A memória dos pobres já é por natureza menos alimentada que a dos ricos, 
tem menos pontos de referência no espaço, considerando que eles raramente 
saem do lugar onde vivem, e tem também menos pontos de referência no 
tempo de uma vida uniforme e sem cor [...] Só os ricos podem reencontrar o 
tempo perdido, para os pobres, o tempo marca apenas os vagos vestígios do 
caminho da morte.11

8  Idem, 1981, p. 91;
9  Ibidem, 39;
10  CF. Sto. Agostinho, Livro XI, capítulos 27 e 28;
11  Camus apud Pinto, p. 116;
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Tal condição desesperada torna todo o conhecimento metafórico e o sujeito 
uma construção lexical daquele que conhece, “como erro sobre si mesmo, ou 
como vontade de potência e vontade de ilusão”12 e aponta, ao menos a prin-
cípio, para a impressão de que não existe sujeito. No entanto, essa sensação de 
puro devir, de inexistência, também é negada pelo sentimento do absurdo: Por 
não haver um conhecimento linear sobre o qual se apoiar, e também, como 
consequencia do fato de que não é possível confiar nas impressões causadas 
pela memória – uma vez que estas são, na verdade, racionalizações de causa e 
efeito a respeito de eventos que não estão interligados - toda pessoa ou fato 
que se apresenta ao sujeito é, enquanto objeto de conhecimento, inesgotável. 

Sempre que uma lembrança surge ou é buscada, pode ser apreciada livre-
mente em suas nuances, pois não está mais presa a um esquema prévio de 
apreciação. E como tais nuances são infinitas, uma vez que o conhecimento 
“em si” nos é vedado, a apreciação de qualquer coisa que seja tem a possibi-
lidade, ao menos em teoria, de preencher uma existência, fato este que, para 
Camus – especialmente em seus primeiros escritos – afastaria a náusea e o 
sentimento de inexistência. Assim, numa passagem do romance “O estran-
geiro”, Camus escreveu:

Punha-me às vezes a pensar no meu quarto e, em imaginação, partia de um canto 
e dava a volta ao quarto, enumerando mentalmente tudo o que encontrava pelo 
caminho. Ao princípio, isto durava pouco. Mas, cada vez que recomeçava, ia du-
rando mais, pois lembrava-me de cada móvel e, para cada móvel, de cada objeto 
que lá havia e, para cada objeto, de todos os pormenores e, para os próprios 
pormenores, de uma incrustação, de uma racha, de um bordo quebrado, da cor 
que tinham, ou da qualidade de que eram feitos. Tentava ao mesmo tempo não 
perder o fio a este inventário e fazer uma enumeração completa. De tal forma 
que, ao fim de algumas semanas, passava horas, só a catalogar tudo o que havia 
no meu quarto. Assim, quanto mais pensava, mais coisas esquecidas ia tirando da 
memória. Compreendi então que um homem que houvesse vivido um único dia, 
poderia sem custo passar cem anos numa prisão. Teria recordações suficientes 
para não se massar. De certo modo, isto era uma vantagem.13

Sem passado nem futuro, há uma tensão e essa tensão se recria na adesão à 
vida, no gozo do absurdo que é a construção e a destruição dos sentidos que se 

12  Almeida, 95;
13  Idem, 1972, pp. 102/103
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dá à vida, no sim e no não14 que estão contidos em cada ato vivenciado desde 
que se contatou o absurdo. Se tudo que existe é o presente, deve-se a ele aderir 
como a uma “eternidade possível” - a memória assume, para esse homem, o 
papel de uma coleção imprecisa e desconexa de imagens cuja apreciação é mais 
estética do que racional.

Essas terras de beleza e miséria que Camus descreve em seus romances e 
ensaios facilitam tal condição. A beleza onde o sol que quase queima na pro-
ximidade da costa africana dá um brilho que realça ainda mais o gigantismo da 
natureza em suas colinas, na imensidão indiferente do mar que também fazem 
lembrar a miséria de nossa morte iminente que, como tantas outras, ocorrerá 
sem que o sol deixe de brilhar. O insuportável na condição absurda é que a 
beleza independe de nós e é completamente indiferente ao fato de existirmos 
ou não. No entanto, como não se encher de êxtase mediante essas figuras gi-
gantescas se nosso conhecimento está fadado ao reconhecimento figurativo, 
imediato e, muitas vezes, estéril?15.

No entanto, essa adesão e esse amor só estão abertos àquele que desespera, 
que vivencia a náusea16 e que não espera. O “eterno presente” é insuportável 
àquele que vivencia um universo pleno de sentido. De fato, se existe um Deus, 
a condenação ao temporal é a própria chama do inferno, mas...

Qual é a razão de estar emocionado para quem não espera o amanhã? A 
impassibilidade e a grandeza do homem sem esperança, o eterno presente é 
precisamente aquilo que os teólogos esclarecidos denominaram inferno. E o 
inferno, como ninguém ignora, é também a carne que sofre. 

(...)

É verdade que a imortalidade da alma preocupa inúmeros bons espíritos. Mas 
isso ocorre porque estes recusam, antes de lhe ter esgotado a seiva, a única ver-
dade que lhes oferece, que é o corpo. Pois o corpo não lhes coloca problemas, 
ou, pelo menos, eles conhecem a única solução que o corpo lhes propõe: é uma 
verdade fadada a apodrecer e que, por isso mesmo, se reveste de amargura e de 
nobreza tais que eles não ousam encará-la17. 

14  CF. Camus, 1999, cap. II; 
15  Idem, 1981, passim;
16  Idem,1989, p. 34;
17  Idem, 1981, p. 38/39;
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2.  INFERNO

A Igreja Católica ensina que:

Morrer em pecado mortal sem ter-se arrependido dele e sem acolher o amor 
misericordioso de Deus significa ficar separado do Todo-Poderoso para sem-
pre, por nossa própria opção livre. E é este estado de auto-exclusão definitiva 
da comunhão com Deus e com os bem-aventurados que se designa com a 
palavra “inferno”.18

Para quem espera, a vida no eterno presente é uma separação daquele 
sentido esperado. Se Deus existe, nada pode ser mais terrível do que a vida 
privada dele –  especialmente quando se acredita que a vida é eterna. Terrível a 
ponto de tal experiência ter sido simbolizada pelos cristãos com figuras como 
o “fogo eterno” com “choro e ranger de dentes”19.

Se, como consta da citação que encerra a primeira parte deste artigo, inferno 
é também a carne que sofre, só se pode inferir daí que o desespero também 
implica numa reação fisiológica de padecimento20. A diferença na postura ab-
surda descrita por Camus é que ela não admite que tal condição seja resultado 
de uma escolha pautada pelo livre arbítrio – um padecimento voluntário fruto 
de uma rejeição consciente da divindade – mas sim um fato, um dado da vida 
que apenas se reconhece na constatação do absurdo. Numa interpretação 
extremada, chega a admitir que tal vontade de sentido sempre negada seja a 
própria natureza humana21.

Assim, não trata Camus de negar o padecimento físico e espiritual, tam-
pouco busca afasta-lo: esse “inferno” será vivenciado enquanto única condição 
possível da vida, ou melhor, ele é a própria vida. Para Camus, não pode haver o 
arrependimento eterno implicado na noção cristã de inferno, pois a condição 
humana é limitada, o que vedaria tal sentimento de eternidade. A noção mesma 
de sofrimento eterno já é um consolo –  “era melhor ser queimado no fogo 
do que desaparecer”22.

18  CIC, §1033;
19  Cf. Mateus, 8:12, 13:28, 13:42. 13:50, 18:8, 22:13, 24:51 25:30 e 25:41;
20  Quilliot, p. 43;
21  Camus, 1999, p. 28;
22  Idem, 1973, p. 151;
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Camus não nega propriamente o que há de “infernal” na condição absurda, 
mas sim que tal condição possa ser dotada de eternidade ou que a ela exista outra 
alternativa: o eterno presente será necessariamente vivenciado neste mundo 
e não no além: se não há causa última, não há de quem se separar. E uma vez 
que não há eterno, não há eterna separação consciente. Sem o eterno, o homem 
acabará eventualmente reconciliando-se consigo mesmo. Ou mesmo que não o 
faça, a morte é a solução apresentada ao trágico da condição absurda. Só deste 
modo é possível que mesmo um Édipo, após matar o pai e desposar a mãe, 
possa ainda afirmar: “Apesar de tantas experiências, minha idade avançada e a 
grandeza da minha alma me fazem achar que tudo está bem.”23

O arrependimento eterno só é possível para um ser que se projeta no eterno. 
Também apenas para esse ser o verdadeiro conhecimento, o conhecimento 
do todo de um objeto seria possível, pois suas infinitas nuances só poderiam 
se dar ao conhecimento no infinito. O homem deve abdicar da busca de um 
conhecimento perene24 e viver o que lhe é dado, o corpo e o concreto, com suas 
verdades amargas de beleza e sofrimento. E a memória, como já dissemos, se 
oferece a essa vivência como coleção de impressões e imagens que não projeta 
um pathos determinado, mas o ilustra. É um conjunto de lembranças avulsas, 
e que justamente por serem avulsas podem ser infinitamente resignificadas.

Filosoficamente, tal postura coloca um problema. Rejeitado por Camus, o 
materialismo tradicional que é a tentativa de “fazer-nos tomar idéias mortas por 
realidades vivas, e desviar para mitos estéreis a atenção obstinada que dedicamos 
àquilo que em nós deve morrer para sempre”25 e não reconhecido um universo de 
sentido tradicional que permita pautar a ação moral, ainda sim se está no mundo 
e deve-se nele viver. A condição absurda faz tabula rasa, já que dela mesma deve 
o homem tirar as regras de conduta em que se pautará, pois “respirar é julgar”26. 

Em que pese nos ser vedado um conhecimento pleno e unificador, não se 
pode vislumbrar uma vida privada de escolha. Assim, a condição absurda é im-
pensável, no sentido de que todas as condutas são, para o absurdo, indiferentes 
e, no entanto, não conseguimos conviver com o fato de uma mesma conduta 
nos ser possível e vedada ao mesmo tempo. Esse indiferentismo poderia ser 
utilizado para justificar o crime e tornar a vida impossível. 

23  Sófocles, apud Camus, 1989, p. 144;
24  Ibidem, p. 37;
25  Idem, 1981, p. 42;
26  Idem, 1999, p.19;
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No entanto, a vida se impõe como valor, uma vez que ela é o suporte da 
condição absurda. Apesar de tudo, a lógica se impõe, e o sentimento do ab-
surdo também tem sua própria lógica interna que impõe limites à indiferença. 
Falando sobre o assassinato, Camus afirma que: 

Mas a lógica não pode encontrar satisfação numa atitude que deixa perceber 
que o assassinato ora é possível, ora impossível. Isso porque a análise absurda, 
após ter tornado no mínimo indiferente o ato de matar, na mais importante de 
suas conseqüências, acaba por condená-lo. A conclusão do raciocínio absurdo é, 
na verdade, a rejeição do suicídio e a manutenção desse confronto desesperado 
entre a interrogação humana e o silêncio do mundo (1). (...) esse raciocínio 
admite a vida como o único bem necessário porque permite justamente esse 
confronto, sem o qual a resposta absurda não encontraria respaldo. Para dizer 
que a vida é absurda, a consciência tem necessidade de estar viva27.

A idéia de que a preservação da vida é fundamental para a preservação da 
única condição humana reconhecível, que é o absurdo, serve como solução 
provisória, pois a constatação do absurdo e o indiferentismo moral que dela 
decorre impõe que se pense sobre as situações-limite que surgem daí: a possi-
bilidade do assassinato e do suicídio que se tornariam, a priori, possíveis em um 
universo de lasser aller. Deste modo, protege-se o homem enquanto este busca 
dissipar o absurdo que é sua própria existência.  Enquanto vive-se a tensão que 
está contida no sentimento de absurdo, deve-se ao menos resguardar o viver. 

Já surge aí um primeiro valor, um valor revelado pelo absurdo e que será 
abraçado por quem dele padece. Há de se viver o absurdo de sua condição, de 
se empurrar a pedra como Sísifo. Para tal, deve-se viver. E não se trata apenas de 
sobrevivência biológica. Se o homem tem uma natureza, como admite Camus, 
é necessário viver de acordo com ela. Se há revelação de um valor, há também 
o surgimento de imperativos morais que são decorrências lógicas daquele valor 
revelado pelo absurdo. Por isso, pode-se afirmar que não é possível abraçar a 
condição absurda dada por Camus28. Nas palavras de Isabel Maia:

Se o homem revoltado é o homem que diz não, é também o homem que diz 
sim, pois o “não”, não é uma renúncia, é antes uma recusa, ou seja, a afirmação 
de um determinado limite, de uma fronteira: “até aí sim, a partir daí não”! A 

27  Ibidem, p. 15;

28  Maia; 2011a;
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revolta é no fundo a recusa de uma violação intolerável e ao mesmo tempo a 
própria consciência de um direito de certa forma ainda confuso. No entanto, 
se eu me revolto é porque de alguma forma sei que tenho razão, logo, trata-se 
de defender o que sei que quero preservar para cá dessa fronteira que imponho. 
O “não” é a recusa à violação desse espaço. O “sim” é a afirmação de um valor 
que, pouco a pouco, vai adquirindo mais e mais sentido.29

Há aqui um paradoxo: mesmo que não seja possível superar o absurdo, 
também não é possível acomodar-se nele. O homem é impelido por sua própria 
natureza à tentativa de superá-lo. No limite do desespero, ele se revolta30. Mesmo 
que essas tentativas possam ser caracterizadas apenas como uma “história dos 
arrependimentos e das impossibilidades”31, elas correspondem à busca daquilo 
que é próprio ao homem: a construção e destruição de universos de sentido. 

A revolta é, então, um pêndulo irregular entre o mundo do sentido e o mundo 
do absurdo, e surgirá quando o sentido ultrapassar a medida do que é humano 
ou quando o absurdo se tornar violência que impeça a vivência da tensão. “Ao 
mesmo tempo em que sugere uma natureza comum aos homens, a revolta traz 
à luz a medida e o limite que estão no próprio princípio dessa natureza” 32.

Mas tal tensão e tal “medida” do humano são, para Camus, dadas. Impelem 
a um sentimento de justiça (e injustiça) que é, ao mesmo tempo, indeterminado 
e inato. Independem da vontade do homem pois a constituem e, no entanto, 
não podem ser plenamente delimitadas – o absurdo é um sentimento33, cria 
uma afecção e, apesar de impor certa lógica, não é logicamente esquematizável. 
O absurdo leva o homem à criação de um universo de sentido que fatalmente 
será julgado insuficiente e declarado absurdo.

Privado de Deus, lançado no inferno do eterno presente, o homem absurdo 
torna-se revoltado – numa relação circular entre sentido e não-sentido – e inicia 
uma ascese cega em busca de valores que deem sentido à conduta quotidiana e 
ajudem a edificar uma vida de acordo com sua própria humanidade, da qual não 
tem maiores informações do que a nostalgia de – hei-lo novamente – um paraíso 
perdido. Mais uma vez, empurra-se a pedra sem esperanças. Sem esperanças? 

29  Ibidem;
30  Quilliot, 98;
31  Camus, 1989, p.37;
32  Idem, 1999, pp. 337/338;
33  Idem, 1989, p. 30;
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Qualquer ser consciente aspira, de facto, mesmo que o ignore, à unidade e sob 
diversas formas: desde a criação artística de todos os gêneros, ao amor, aos 
actos revolucionários, religiosos e até criminais. Perante a angústia e a nostalgia, 
perante um tal estado de coisas que constituem um longo sofrimento, impõe-se 
ao homem uma necessidade vital que é a de sair dessa prisão a todo o custo.34

3.  NOSTALGIA

Se há algo que marca a mudança de perspectiva entre as duas fases dos escritos 
de Camus é a figura da nostalgia que dá origem à revolta. Separando o objeto 
de seus escritos entre o “tempo da negação” e o “tempo das ideologias”35 cujo 
plano de fundo são, respectivamente, o suicídio e o assassinato, nota-se o impacto 
que a experiência da resistência à invasão alemã durante a II Grande Guerra teve 
sobre o autor e, mais especificamente, sobre as considerações sobre a revolta 
como uma nostalgia de um valor que é intuído sem que se defina e que alteraram 
consideravelmente o paradoxal “sentido” dado ao absurdo nos escritos anteriores.

Não afirmamos que o tema da revolta estivesse ausente das primeiras obras. 
Ele já era presente de forma subjacente desde a publicação da coletânea de 
ensaios “O avesso e o direito”, em 1937. Porém, tratava-se ali de uma nostalgia 
que não questionava a si mesma, nostalgia de vida em um mundo que afirmava 
a morte e que se resolvia em sensualidade e êxtase. Assim se dá no sentimento 
que perpassa Mersault, herói de “O estrangeiro”, em momentos como o de sua 
conversa final com o capelão às vésperas de enfrentar o cadafalso: 

Deixou-se ficar voltado muito tempo. A sua presença pesava-me e irritava-me. 
Ia dizer-lhe para se ir embora, quando, virando-se para mim, exclamou de 
repente: “Não, não posso acreditá-lo. Tenho a certeza de que já lhe aconteceu 
desejar outra vida”. Respondi-lhe que com certeza, mas isso era o mesmo do 
que desejar ser rico, nadar muito depressa ou ter uma boca mais bem feita. Era 
da mesma ordem. Mas ele deteve-me e quis saber como imaginava eu essa outra 
vida. Repliquei: “Uma vida onde me pudesse lembrar desta vida”. E disse-lhe 
que já bastava. Queria continuar a falar destas coisas, mas eu avancei para ele 
e expliquei-lhe pela última vez que já não tinha muito tempo à minha frente. 
Não queria perdê-lo com discussões36.

34  Maia, 2011b;
35  Camus, 1999, p.14;
36  Idem, 1972, pp.150/151;
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Nesse primeiro momento, a revolta contra o absurdo e a morte se resolvem 
na própria morte. Embora se trate de uma situação limite que não permite ser 
simbolizada – por não existir experiência de morte37 – sua presença apaga as 
contradições e sublima o absurdo de um fato que é a única certeza possível e 
que sequer se presta à simbolização que possa integrá-la em um universo de 
sentido onde seu vazio possa ser mitigado. Deste modo, os primeiros heróis 
do absurdo em Camus conseguem vivenciar esse absurdo:  

Tão perto da morte, a minha mãe deve ter-se sentido libertada e pronta a tudo reviver. 
Ninguém, ninguém tinha o direito de chorar sobre ela. Também eu me sinto pronto 
a tudo reviver. Como se esta grande cólera me tivesse limpado do mal, esvaziado 
da esperança, diante desta noite carregada de sinais e de estrelas, eu abria-me pela 
primeira vez à terna indiferença do mundo. Por o sentir tão parecido comigo, tão 
fraternal, senti que fora feliz e que ainda o era. Para que tudo ficasse consumado, 
para que me sentisse menos só, faltava-me desejar que houvesse muito público no 
dia da minha execução e que os espectadores me recebessem com gritos de ódio. 38

No “tempo das ideologias”, o absurdo não nasce apenas do divórcio entre 
homem e mundo, mas ação de outros homens – produtos da “revolta meta-
física” que é um salto em relação ao primeiro sentimento do absurdo39 – que, 
em nome de uma visão de unidade que é a promessa de um paraíso futuro 
hipotético para uma coletividade qualquer, raça ou classe social, negam ao 
indivíduo justamente a possibilidade de vivenciar sua condição absurda.

São os chamados “crimes de lógica”40: assim como o absurdo pode trans-
formar o homicídio em um ato indiferente, um pensamento surgido de uma 
ideologia que se aproprie do absurdo pode legitimá-lo e transformá-lo em 
regra, por meio da aplicação de um raciocínio de eficácia41 que, ao assumir 
que nada faz sentido, passa a reconstruir o mundo de acordo com a busca 
de uma unidade utilitária que tenta abraçar o todo da existência por meio de 
explicações parciais42 e nega a existência (e o direito à existência) do que lhe 

37  Idem, 1989, pp. 34/35;
38  Idem, 1972, p. 154;
39  CF.  Idem, 1999, Cap. II;
40  Ibidem, 13;
41  Ibidem, p. 16;
42  Koestler, p.333;
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for contraditório. Daí nasce, para Camus, o fenômeno totalitário, negativa de 
busca de unidade em nome da conquista de uma totalidade ilegítima.

Em tempos como esses, a revolta assume um caráter defensivo. Se apenas 
a existência para a morte é um dado para o absurdo, o homem que o vivencia 
terá que defender tal verdade em face daquilo que a nega. A revolta se dá em 
nome da promessa de um valor que o oprimido reconhece em si mesmo quando 
rejeita a agressão, em nome da justiça que reconhece em sua própria existência 
e contra a violência que busca negá-la. Tal valor é uma tábua de salvação, uma 
promessa de sentido em um mundo dele destituído, e aponta para uma nova 
promessa de unidade que permite a construção de um discurso e de uma ética 
que se contraponham à violência.

A resposta que o revoltado dá ao mal real, com um rosto humano, não é e 
não poderia ser a mesma dada ao mal reconhecido na natureza. O valor reco-
nhecido pela revolta deve, para ser de fato um valor, ser reconhecido também 
como parte integrante da existência de todos os homens - mesmo daqueles 
identificados como opressores43. Tal valor, reconhecido e não definido aponta 
para algo que seria a prática de uma ascese cega44 em busca da definição e 
do reconhecimento desse valor. Quando o oprimido se revolta e enfrenta a 
opressão, ele o faz em nome de uma nostalgia de um valor que é reconhecido, 
descoberto. Mas como descobrir e reconhecer o que nunca esteve coberto ou 
nunca foi conhecido? Tal valor então precede a existência?

Eis o ponto de inflexão que afasta Camus da filosofia existencialista e que 
permitiu sua crítica aos regimes totalitários de esquerda que terminou por lhe 
custar a amizade da intelligentzia francesa, no início dos 1950, e a subsequente 
desqualificação de suas obras filosóficas45.  A descoberta dessa nostalgia apro-
xima o pensamento de Camus, na forma, aos moralistas franceses, especial-
mente Pascal e Montaigne, pela adesão ao ensaio como marco de rejeição ao 
pensamento sistemático46 e, no conteúdo, de uma visão metafísica do homem 

43  Camus, 1999, p; 16/17;

44  Ibidem, p. 125;

45  As correspondências trocadas publicamente entre Barthes e Camus por ocasião dos lança-
mentos de “A peste” foram traduzidas para o português por Manuel da Costa Pinto e publicadas 
pelo suplemento “Folhamais!”, do Jornal “Folha de São Paulo” em 5 de janeiro de 1997. Parte 
da polêmica mantida entre Sartre e Camus por ocasião do lançamento de “O homem revoltado” 
integra a op. cit. de Gonzales e a biografia “Albert Camus, uma vida”, de Oliver Todd (N.A.);
46  CF. Pinto, Parte I;
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e de sua natureza47 que traz certa semelhança à colocada por Santo Agostinho, 
especialmente aquela trazida nas “Confissões”48. 

A memória não tem para Camus, como já afirmamos, um caráter justifi-
cador que permita qualquer explicação para a existência. Ao invés, serve ao 
revoltado como repositório de imagens e sensações do que já foi vivenciado e 
que lá repousam, aparecendo voluntária ou involuntariamente como imagens 
para apreciação estética. Tal aplicação da memória guarda, por coincidência 
ou não, grandes semelhanças à colocada por Santo Agostinho:

A memória armazena tudo isso nos seus amplos recessos e em seus esconderijos 
secretos e inacessíveis, para ser reencontrado e chamado no momento oportu-
no. Todas entram, cada uma por sua porta, e em ordem se alojam. Não são os 
próprios objetos que entram, mas as suas imagens pelos sentidos, e que aí ficam 
à disposição do pensamento até que este se lembre de chamá-las.

(...)

Realizo interiormente todas essas ações, no grande palácio da memória. En-
contram-se aí, à minha disposição, céu, terra e mar, com aquilo tudo que neles 
colher com os sentidos, excetuando-se apenas o que esqueci.49

Camus utiliza, além de “reconhecimento” e “descoberta”, a expressão 
“nostalgia” da unidade como figura para ilustrar a situação do homem absurdo 
quando reconhece um valor e, em nome deste, se revolta. Mais precisamente, 
o termo nostalgia aparece por 17 vezes em “O homem revoltado”, sempre no 
sentido da lembrança confusa de um valor que se revela sem se mostrar, do 
qual o revoltado pode se apropriar para fundamentar sua revolta contra o que 
quer que oprima sua condição absurda. Tal valor então integra sua natureza e 
faz parte dessa condição. 

No entanto, como explicar que um homem que se reconhece absurdo 
justamente por não encontrar um sentido em sua existência possa justificá-la, 
mesmo que esteticamente, em nome de um valor preexistente? Se tal valor 

47  CF. “Albert Camus e o teólogo”, de Howard Mumma e também a introdução a  “Religion 
from Tolstoi to Camus”, de Walter Kaufmann;
48  O pensamento de Agostinho foi objeto do primeiro texto filosófico de Camus conhecido, 
numa dissertação elaborada para a Universidade de Argel onde estudou as relações entre hele-
nismo e cristianismo (N.A.);
49  Agostinho, p. 278;
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é preexistente e deve ser necessariamente reconhecido em si e nos demais 
homens, ele hierarquiza a experiência desse revoltado e acaba por se deificar, 
sistematizando o raciocínio até se impor como um novo universo de sentido50. 
Indo mais além, como pode tal valor ser reconhecido sem integrar a memória 
do revoltado? Novamente em Agostinho, lemos que:

Essa mesma memória contém ainda os sentimentos da alma, não do modo como 
o espírito sente no momento em que os experimenta, mas de maneira diferente, 
de acordo com o poder da própria memória. (...) O fato é que a memória é, por 
assim dizer, o estômago da alma. A alegria e a tristeza são como o alimento, 
que ora é doce, ora é amargo. Quando tais emoções são confiadas à memória, 
podem aí ser despertadas como num estômago, mas perdem o sabor51. 

A memória, para Santo Agostinho, tem a função de “digerir” as experiências 
e transformá-las em imagens que possam ser utilizadas pelo espírito, tornando 
presente aquilo que está ausente. Tem então caráter simbólico: não se confunde 
com o objeto em si, mas a ele se refere, da forma em que foi colocado em 
contato com os sentidos; ou seja, guarda a imagem de uma nuance. Deste modo, 
para que algo seja re-conhecido após uma situação vivenciada, algo relacionado a 
tal conhecimento deveria estar presente na memória. Prosseguindo com Santo 
Agostinho, verificamos que “o que recordamos está guardado na memória, 
e se não nos lembrássemos do esquecimento, não poderíamos nem mesmo 
reconhecer o que significa esta palavra ao ser pronunciada, e isto quer dizer 
que a memória retém o esquecimento”52. 

No entanto, essa nostalgia, essa memória do esquecimento, não é aplacada 
no revoltado que busca recordar-se de um valor esquecido.  O que se aplica 
facilmente à memória de um objeto concreto, “‘É isto? É aquilo?’ E eu conti-
nuava a responder não, enquanto não me fosse mencionado exatamente o que 
eu procurava”53, é esquivo quando tratamos dos valores de um homem que se 
vê na condição absurda. Esse homem responderá, de forma paradoxal, simul-
tâneos “sim” e “não” às imagens dos valores que se apresentem à sua memória. 
Não os reconhecerá plenamente, pois não é capaz de nenhuma plenitude, mas 

50  Camus, 1999,  p. 29;
51  Agostinho, p. 285;

52  Idem, p. 288;

53  Idem, pp. 209/291;
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também não os rejeitará para além do ponto em que tal rejeição implique uma 
negação da revolta que surgiu da identificação confusa desse valor.

Essa busca de um valor esquecido, essa constante presença de uma ausência, 
de um valor que sempre se mostra e se esquiva e que jamais se dá por completo 
nem se esconde a ponto de não ser reconhecível é característico da condição 
do homem que vivencia uma condição absurda. A tensão que nos primeiros 
heróis revoltados de Camus era vivenciada na relação homem-natureza volta 
novamente, dessa vez com  caráter dúplice das relações do homem com a 
sociedade e consigo mesmo. 

Sabe-se que há um valor que permeia a vida, porém tal valor é fruto de 
uma imagem, de uma impressão estética que não se dá à sistematizações. En-
tão desconfia-se ao mesmo tempo de quem nega a existência desse valor e, ao 
mesmo, de quem tenta transformá-lo em esquema racional frio, separado do 
sentimento de angústia advinda do sentimento absurdo.

Se o conhecimento pleno é privilégio dos deuses, deve-se, então ,agarrar-
-se ao conhecimento daquilo que é humano, que é a própria revolta. Há um 
valor obscuro: o valor aponta para o céu e a obscuridade para o inferno. 
Entre ambos deve haver um mediterrâneo que seja a pátria do homem que, 
enquanto não reencontra um universo de sentido que satisfaça sua revolta e 
aplaque sua condição absurda – se é que isso é possível – não trai sua revolta 
e permanece na contradição absurda que é sua existência, por mais que tal 
situação seja trágica. E...

É bem verdade que se trata de tarefa interminável. Mas aqui estamos para dar-
-lhe continuidade. Não creio suficientemente na razão para julgar que possa 
subscrever o progresso, nem tampouco em qualquer filosofia da história. Creio, 
em todo caso, que os homens jamais cessaram de avançar na consciência que 
tomavam de seu destino. Ainda não superamos nossa condição, embora a conhe-
çamos melhor. Sabemos que estamos em contradição, mas que devemos recusar 
essa contradição e fazer o que for necessário para reduzi-la. Nossa tarefa de 
homens é a de encontrar as fórmulas, poucas que sejam, capazes de apaziguar a 
angústia infinita das almas livres. Devemos recompor os pedaços daquilo que foi 
destroçado, tornar a justiça imaginável num mundo tão evidentemente injusto, 
a felicidade significativa para os povos envenenados pela infelicidade do século. 
Naturalmente é tarefa sobre-humana. Mas denominamos sobre-humanas as 
tarefas que os homens tardam muito tempo em realizar, eis tudo.54

54  Camus, 1981, p.82.
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 Há algo que move o revoltado nesse jogo aparentemente eterno de sentido 
e absurdo. Talvez algo parecido com uma paradoxal “esperança desesperada” 
de encontrar alívio sem abdicar da dor.

REFERÊNCIAS

AGOSTINHO, Santo, Bispo de Hipona. Confissões. Traduzido por Maria Luiza 
Jardim Amarante. 3a ed. São Paulo: Paulus, 2004;

ALMEIDA, Rogério Miranda de. Nietzsche e o Paradoxo. Traduzido pelo autor. 
São Paulo: Edições Loyola, 2005;

CAMUS, Albert. A queda. Traduzido por Valerie Rumjanek. São Paulo: Círculo do 
Livro. Ano de edição indisponível;

__________L’homme révolté in Les classiques des sciences sociales. Edição digital 
obtida em http://classiques.uqac.ca. Chicoutimi: Université du Quebéc. Acessado em 
23/05/2011;

__________O avesso e o direito, seguido de discursos da Suécia. Lisboa: Edição 
Livros do Brasil , Ano de edição indisponível;

__________O estrangeiro. Traduzido por Antônio Quadros. São Paulo: Abril 
Cultural, 1972;

__________O homem revoltado. Traduzido por Valerie Rumjanek. 4. ed. Rio de 
Janeiro: Record, 1999;

__________O mito de Sísifo: ensaio sobre o absurdo. Traduzido por Mauro Gama. 
3a.ed. Rio de Janeiro: Guanabara, 1989;

__________ Núpcias, o verão. Traduzido por Vera Queiroz da Costa e Silva. São 
Paulo: Círculo do Livro S/A, 1981;

CATECISMO DA IGREJA CATÓLICA. São Paulo: Edições Loyola, 1999;

117

Tabulæ - Revista de Philosophia

tabulae 11.indd   117 11/4/2012   11:22:17



Absurdo e Memória: Albert Camus e o eterno presente

GONZALES, Horácio. Albert Camus, a libertinagem do sol. 2a edição, 1a reim-
pressão. São Paulo: Editora Brasiliense, 2002;

KAUFMANN, Walter. Editor’s introduction to Ecce Homo in NIETZSCHE, 
Friedrich Willhelm. On the genealogy of  morals and Ecce Homo. New York: Vintage 
books, 1989;

KOESTLER, Arthur. O Iogue e o Comissário. Traduzido por Sérgio Milliet. São 
Paulo: Instituto Progresso Editorial S/A, 1947;

MAIA, Isabel . A revolta em Albert Camus in www.consciencia.org, acessado em 
25/05/2011 – 2011 a;

__________ A questão do sentido em Albert Camus in www.consciencia.org, 
acessado em 25/05/2011 – 2011b;

MUMMA, Howard. Albert Camus e o Teólogo. Traduzido por Paulo Roberto Purim. 
São Paulo: Carrenho Editorial, 2002;

O EVANGELHO SEGUNDO SÃO MATEUS in A BÍBLIA SAGRADA. São 
Paulo: Editora Ave-Maria, 2006;

PINTO,  Manuel da Costa. Albert Camus, um elogio do ensaio. Cotia: Ateliê 
Editorial, 1998;

QUILLIOT, Roger. La mer et les prisions – essai sur Albert Camus. Paris: 
Gallimard, 1956.

118

tabulae 11.indd   118 11/4/2012   11:22:17


