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RESUMO: O presente texto trata da questdo sobre a meméria conforme alguns ensaios e
romances de Albert Camus, partindo da vivéncia de um “eterno presente” por quem padece da
situagdo absurda. Para Camus, da constatacdo da situagdo absurda a promessa de um valor que
nela esta contida surge uma nostalgia — esta explicada por meio de uma leitura das Confissoes
de Santo Agostinho — que ¢ a paradoxal presenca ausente de um valor que se revela e nio se
mostra, que imp&e uma ética, serve de base a revolta e que s6 pode ser reconhecido por estar
presente na memotia.
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ABSTRACT: This text treats on the issue of memory according to some essays and novels
written by Albert Camus, since the experience of an “eternal present” by those ones who su-
ffer from the absurd situation. To Camus, hence the finding of the absurd situation until the
promise of a value on it contained rises a nostalgy — explained by a readout of Saint Agustin’s
Confessions — that is the paradoxical absent presence of a value that is revealed but not shown,
that imposes it’s own ethics, gives ground bases to rebelion and can only be recognized because
it’s present at one’s memory.
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1. ESPERANCA E MEMORIA

Albert Camus conclui seu principal ensaio filoséfico, “O homem revol-

tado”, com uma espécie de antropologia cujo tipo “ideal” ¢ descrito em um

992

“pensamento mediterraneo™. O termo mediterraneo carrega o carater ambiguo

1 Aluno do Mestrado em Filosofia da Pontificia Universidade Catdlica do Parana
2 Camus, 1999, pp. 341/345;
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de retratar, ao mesmo tempo, um ideal classico—tragico de vida que remete a
antiguidade romana e grega e a um meio termo, o centro de uma tensiao que
existe entre a vontade de sentido e o siléncio do mundo; entre o desejo de
vida e permanéncia e a presenca paradoxal da morte e, no fundo, no desespero
que surge quando se constata o divorcio que se da entre aquele que conhece e
aquilo que deveria ser cognoscivel, mas nunca se da a conhecer. Tais oposi¢bes
caractetizam o absurdo da condicio humana.

O mundo desse homem, cuja presenca perpassa toda a obra de Camus, ¢ “uma
pluralidade de instantes incomunicaveis (...) cuja sequéncia aditiva se fecha para
qualquer tentativa de estabelecer o fio invisivel que a conduz.”. Tal condicio é
paradoxal na medida em que este “fio”, este sentido externo que as agdes indivi-
dualmente representadas ndo possuem em si, ¢ justamente a nossa possibilidade
de conhecer os outros homens, e também € a régua pela qual somos por eles
medidos. Buscamos sentido no outro e na natureza por meio da lei de causalidade
em suas a¢Oes e seus respectivos fendmenos; no entanto, a condi¢ao tragica do 103
homem descrito por Camus é que ele, por algum motivo indeterminado’, tem
consciéncia de que nao ha um encadeamento plenamente logico e linear entre
causas e efeitos ou, se ha, tal conhecimento nio nos ¢ acessivel.

O tragico se apresenta, porque quando alguém se torna consciente do
sentimento do absurdo patético que é sua propria vida, também adquire a
certeza confusa de que todo conhecimento que possui sobre o outro e sobre

o mundo advém da mesma esquematica falsa que fundava o conhecimento de
si proptio. Quem padece® do absurdo sente que o conhecimento ¢ impossivel.

Tal condig¢io langa 0 homem em certo estado de “eterno-presente”™, a uma
condi¢ao onde nao se pode aprender com o passado, pois o conhecimento
do passado é conhecimento e, portanto, esta restrito a representagio de algo
que nao se da e que, por ter passado, sequer existe. Também fica vedada a
esperanca, pois essa vida ¢ justamente a consciéncia de se “estar-no-mundo”
em um perpétuo caminhar para a morte. A vida civilizada, “européia”, com a
sua promessa ctistd de outro mundo, seu quotidiano urbano e asséptico, seus

compromissos, mitigam esta situagao’.

3 Pinto, 1998, p. 125;
4 Camus, 1989, p.30;
5 Ibidem, p. 30;

6 Idem, 1981, p. 38;
7 Idem, 1999, p. 32;
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A memoria acaba tendo certo carater burgués. Confiar nas licGes recebidas,
acreditar nos sonhos futuros. Essa visdo linear do tempo parece ser um luxo
da civiliza¢ao ocidental e seria estranho para um homem mediterraneo, um
argelino que vive numa cidade sem passado® ou um camponés da Espanha
ou da Grécia:

A forca de indiferenca e de insensibilidade, pode acontecer que um rosto se
incorpore a grandeza mineral de uma paisagem. Assim como certos camponeses
da Espanha chegam a assemelhar-se as oliveiras de suas terras, assim também
os rostos de Giotto, despojados das sobras irrisorias onde a alma se manifesta,
terminam por incorporar-se a propria Toscana, na unica ligdo em que cla é
prodiga um exercicio da paixdo em detrimento da emogdo, uma mistura de
ascese € gozos, uma ressonancia comum a terra ¢ a0 homem, através da qual o
homem, tal como a terra, se definiu 2 meio caminho entre a miséria e o amor.
Nio existem muitas verdades das quais o coragdo tenha certeza.’

104

Talvez dai venha a sensa¢io de que o tempo nao passa naquelas pequenas
paisagens rurais para onde se foge quando nos cansamos da vida urbana. Pois

ndo seria o tempo a mera medida da decomposicio das coisas e ndo a festiva
contagem regressiva que parte de um paraiso perdido —infancia, paraiso — para
a chegada a um mundo idealizado?10 Aqueles rostos vincados que vivem nesse
mediterraneo entre o deserto e a civilizagdo trazem gravada em seus corpos a
adesao ao presente, a0 necessario, sem o luxo de viver do passado ou no futuro.

A memoria dos pobres ja é por natureza menos alimentada que a dos ricos,
tem menos pontos de referéncia no espaco, considerando que eles raramente
saem do lugar onde vivem, e tem também menos pontos de referéncia no
tempo de uma vida uniforme e sem cor [...] S6 os ricos podem reencontrar o
tempo perdido, para os pobres, o tempo marca apenas os vagos vestigios do
caminho da morte."

8 Idem, 1981, p. 91;

9 Ibidem, 39;

10 CE Sto. Agostinho, Livro XI, capitulos 27 e 28;
11 Camus apud Pinto, p. 116;
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Tal condigao desesperada torna todo o conhecimento metaférico e o sujeito
uma construcao lexical daquele que conhece, “como erro sobre si mesmo, ou
como vontade de poténcia e vontade de ilusao”12 e aponta, a0 menos a prin-
cipio, para a impressao de que nao existe sujeito. No entanto, essa sensagao de
puro devir, de inexisténcia, também ¢ negada pelo sentimento do absurdo: Por
nao haver um conhecimento linear sobre o qual se apoiar, e também, como
consequencia do fato de que ndo é possivel confiar nas impressoes causadas
pela meméria — uma vez que estas sao, na verdade, racionalizagdes de causa e
efeito a respeito de eventos que nao estdo interligados - toda pessoa ou fato
que se apresenta ao sujeito é, enquanto objeto de conhecimento, inesgotavel.

Sempre que uma lembranca surge ou ¢ buscada, pode ser apreciada livre-
mente em suas nuances, pois N0 estd mais presa a um esquema prévio de
apreciagao. E como tais nuances sao infinitas, uma vez que o conhecimento
“em si” nos ¢ vedado, a apreciacio de qualquer coisa que seja tem a possibi-
lidade, a0 menos em teoria, de preencher uma existéncia, fato este que, para 105
Camus — especialmente em seus primeiros escritos — afastaria a nausea e o
sentimento de inexisténcia. Assim, numa passagem do romance “O estran-

geiro”, Camus escreveu:

Punha-me as vezes a pensar no meu quarto e, em imaginagao, partia de um canto
e dava a volta ao quarto, enumerando mentalmente tudo o que encontrava pelo
caminho. Ao principio, isto durava pouco. Mas, cada vez que recomegava, ia du-
rando mais, pois lembrava-me de cada mével e, para cada mével, de cada objeto
que 14 havia e, para cada objeto, de todos os pormenores e, para os proprios
pormenores, de uma incrustacdo, de uma racha, de um bordo quebrado, da cor
que tinham, ou da qualidade de que eram feitos. Tentava a0 mesmo tempo nio
perder o fio a este inventario e fazer uma enumeragio completa. De tal forma
que, a0 fim de algumas semanas, passava horas, s6 a catalogar tudo o que havia
no meu quarto. Assim, quanto mais pensava, mais coisas esquecidas ia tirando da
memoria. Compreendi entdo que um homem que houvesse vivido um unico dia,
poderia sem custo passar cem anos numa prisio. Teria recordagdes suficientes
para nio se massar. De certo modo, isto era uma vantagem."

Sem passado nem futuro, hd uma tensio e essa tensao se recria na adesao a
vida, no gozo do absurdo que ¢é a construcio e a destruicao dos sentidos que se

12 Almeida, 95;
13 Idem, 1972, pp. 102/103
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da a vida, no sim e no nao'* que estao contidos em cada ato vivenciado desde
que se contatou o absurdo. Se tudo que existe é o presente, deve-se a ele aderir
como a uma “eternidade possivel” - a memoria assume, para esse homem, o
papel de uma cole¢io imprecisa e desconexa de imagens cuja apreciagao é mais
estética do que racional.

Essas terras de beleza e miséria que Camus descreve em seus romances e
ensaios facilitam tal condi¢do. A beleza onde o sol que quase queima na pro-
ximidade da costa africana da um brilho que realga ainda mais o gigantismo da
natureza em suas colinas, na imensidio indiferente do mar que também fazem
lembrar a miséria de nossa morte iminente que, como tantas outras, ocorrera
sem que o sol deixe de brilhar. O insuportavel na condi¢ao absurda é que a
beleza independe de nds e é completamente indiferente ao fato de existirmos
ou nao. No entanto, como nao se encher de éxtase mediante essas figuras gi-
gantescas se nosso conhecimento estd fadado ao reconhecimento figurativo,
106 imediato e, muitas vezes, estéril?".

No entanto, essa adesao e esse amor s6 estao abertos aquele que desespera,
que vivencia a ndusea'® e que ndo espera. O “eterno presente” ¢ insuportavel
aquele que vivencia um universo pleno de sentido. De fato, se existe um Deus,

a condenago ao temporal ¢ a prépria chama do inferno, mas...

Qual ¢ a razdo de estar emocionado para quem nio espera o amanha? A
impassibilidade e a grandeza do homem sem esperanca, o eterno presente ¢
precisamente aquilo que os tedlogos esclarecidos denominaram inferno. E o
inferno, como ninguém ignora, ¢ também a carne que sofre.

()

E verdade que a imortalidade da alma preocupa inimeros bons espiritos. Mas
isso ocorre porque estes recusam, antes de lhe ter esgotado a seiva, a unica ver-
dade que lhes oferece, que é o corpo. Pois o corpo nio lhes coloca problemas,
ou, pelo menos, eles conhecem a tnica solugao que o corpo lhes propde: ¢ uma
verdade fadada a apodrecer e que, por isso mesmo, se reveste de amargura e de
nobreza tais que eles ndo ousam encara-la'’.

14 CF. Camus, 1999, cap. 1I;
15 Idem, 1981, passim;

16 1dem,1989, p. 34;

17 Idem, 1981, p. 38/39;
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2. INFERNO

A Igreja Catolica ensina que:

Morrer em pecado mortal sem ter-se arrependido dele e sem acolher o amor
misericordioso de Deus significa ficar separado do Todo-Poderoso para sem-
pre, por nossa propria opgao livre. E ¢ este estado de auto-exclusao definitiva
da comunhido com Deus e com os bem-aventurados que se designa com a

palavra “inferno”.!®

Para quem espera, a vida no eterno presente ¢ uma separacao daquele
sentido esperado. Se Deus existe, nada pode ser mais terrivel do que a vida
privada dele — especialmente quando se acredita que a vida é eterna. Terrivel a
ponto de tal experiéncia ter sido simbolizada pelos cristdos com figuras como

o “fogo eterno” com “choro e ranger de dentes”".

107
Se, como consta da citagao que encerra a primeira parte deste artigo, inferno
¢ também a carne que sofre, s6 se pode inferir daf que o desespero também

implica numa reagdo fisiologica de padecimento®. A diferenca na postura ab-

surda descrita por Camus ¢ que ela n2o admite que tal condi¢o seja resultado
de uma escolha pautada pelo livre arbitrio — um padecimento voluntario fruto
de uma rejei¢ao consciente da divindade — mas sim um fato, um dado da vida
que apenas se reconhece na constata¢io do absurdo. Numa interpretagdo
extremada, chega a admitir que tal vontade de sentido sempre negada seja a
propria natureza humana®'.

Assim, ndo trata Camus de negar o padecimento fisico e espiritual, tam-
pouco busca afasta-lo: esse “inferno” sera vivenciado enquanto tinica condi¢ao
possivel da vida, ou melhor, ele é a propria vida. Para Camus, nio pode haver o
arrependimento eterno implicado na nogio crista de inferno, pois a condigao
humana ¢ limitada, o que vedaria tal sentimento de eternidade. A nogao mesma
de sofrimento eterno ja é um consolo — “era melhor ser queimado no fogo

do que desaparecer”?.

18 CIC, §1033;

19 Cf. Mateus, 8:12, 13:28, 13:42. 13:50, 18:8, 22:13, 24:51 25:30 e 25:41;
20 Quilliot, p. 43;

21 Camus, 1999, p. 28;

22 Idem, 1973, p. 151;

tabulae 11.indd 107 11/4/2012 11:22:16



Absurdo e Meméria: Albert Camus e o eterno presente

Camus nao nega propriamente o que ha de “infernal” na condicao absurda,
mas sim que tal condi¢ao possa ser dotada de eternidade ou que a ela exista outra
alternativa: o eterno presente serd necessariamente vivenciado neste mundo
e nio no além: se ndo hé causa tltima, nio ha de quem se separar. E uma vez
que ndo ha eterno, nao ha eterna separagao consciente. Sem o eterno, o homem
acabara eventualmente reconciliando-se consigo mesmo. Ou mesmo que nao o
faca, a morte ¢ a solu¢do apresentada ao tragico da condi¢do absurda. S6 deste
modo é possivel que mesmo um Edipo, apés matar o pai e desposar a mae,
possa ainda afirmar: “Apesar de tantas experiéncias, minha idade avancada e a
grandeza da minha alma me fazem achar que tudo estd bem.”*

O arrependimento eterno so € possivel para um ser que se projeta no eterno.
Também apenas para esse ser o verdadeiro conhecimento, o conhecimento
do todo de um objeto seria possivel, pois suas infinitas nuances s6 poderiam
se dar ao conhecimento no infinito. O homem deve abdicar da busca de um
s conhecimento perene* e viver o que lhe é dado, o corpo e o concreto, com suas
verdades amargas de beleza e sofrimento. E a memoria, como ja dissemos, se
oferece a essa vivéncia como cole¢ao de impressoes € imagens que nao projeta
um pathos determinado, mas o ilustra. E um conjunto de lembrangas avulsas,

e que justamente por serem avulsas podem ser infinitamente resignificadas.
Filosoficamente, tal postura coloca um problema. Rejeitado por Camus, o
materialismo tradicional que € a tentativa de “fazer-nos tomar idéias mortas por
realidades vivas, e desviar para mitos estéreis a aten¢io obstinada que dedicamos
9925

e nao reconhecido um universo de
sentido tradicional que permita pautar a agao moral, ainda sim se esta no mundo

aquilo que em nés deve mortrer para sempre

e deve-se nele viver. A condi¢ao absurda faz tabula rasa, ja que dela mesma deve
o homenm tirar as regras de conduta em que se pautard, pois “respirar é julgar’?.

Em que pese nos ser vedado um conhecimento pleno e unificador, nao se
pode vislumbrar uma vida privada de escolha. Assim, a condigdo absurda ¢ im-
pensavel, no sentido de que todas as condutas so, para o absurdo, indiferentes
e, no entanto, no conseguimos conviver com o fato de uma mesma conduta
nos ser possivel e vedada ao mesmo tempo. Esse indiferentismo poderia ser

utilizado para justificar o crime e tornar a vida impossivel.

23 Sofocles, apud Camus, 1989, p. 144;
24 Ibidem, p. 37;

25 Idem, 1981, p. 42;

26 Idem, 1999, p.19;
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No entanto, a vida se impoe como valor, uma vez que ela é o suporte da
condig¢ao absurda. Apesar de tudo, a légica se impde, e o sentimento do ab-
surdo também tem sua propria logica interna que impde limites a indiferenca.
Falando sobre o assassinato, Camus afirma que:

Mas a légica nio pode encontrar satisfacio numa atitude que deixa perceber
que o assassinato ora ¢ possivel, ora impossivel. Isso porque a analise absurda,
apos ter tornado no minimo indiferente o ato de matar, na mais importante de
suas consequiéncias, acaba por condend-lo. A conclusio do raciocinio absurdo ¢,
na verdade, a rejei¢do do suicidio e a manutencao desse confronto desesperado
entre a interrogacio humana e o siléncio do mundo (1). (...) esse raciocinio
admite a vida como o tnico bem necessario porque permite justamente esse
confronto, sem o qual a resposta absurda ndo encontraria respaldo. Para dizer
que a vida é absurda, a consciéncia tem necessidade de estar viva®.

A idéia de que a preservacio da vida ¢ fundamental para a preservacio da 109
unica condi¢ao humana reconhecivel, que é o absurdo, serve como solu¢iao
provisoria, pois a constatacio do absurdo e o indiferentismo moral que dela
decorre impde que se pense sobre as situagoes-limite que surgem daf: a possi-
bilidade do assassinato e do suicidio que se tornariam, a priori, possiveis em um
universo de Jasser aller. Deste modo, protege-se o homem enquanto este busca
dissipar o absurdo que € sua prépria existéncia. Enquanto vive-se a tensao que
esta contida no sentimento de absurdo, deve-se a0 menos resguardar o viver.

Ja surge af um primeiro valor, um valor revelado pelo absurdo e que sera
abracado por quem dele padece. Ha de se viver o absurdo de sua condicao, de
se empurrar a pedra como Sisifo. Para tal, deve-se viver. E nio se trata apenas de
sobrevivéncia biologica. Se o homem tem uma natureza, como admite Camus,
¢é necessario viver de acordo com ela. Se ha revelagio de um valor, ha também
o surgimento de imperativos morais que sao decorréncias légicas daquele valor
revelado pelo absurdo. Por isso, pode-se afirmar que nio é possivel abragar a
condicio absurda dada por Camus®. Nas palavras de Isabel Maia:

Se 0 homem revoltado ¢ o homem que diz nio, ¢ também o homem que diz
sim, pois 0 “nd0”, no ¢ uma renuncia, ¢ antes uma recusa, ou seja, a afirmagao
de um determinado limite, de uma fronteira: “até af sim, a partir daf nao”! A

27 Ibidem, p. 15;
28 Maia; 2011a;
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revolta ¢ no fundo a recusa de uma violagdo intoleravel e a0 mesmo tempo a
propria consciéncia de um direito de certa forma ainda confuso. No entanto,
se eu me revolto ¢ porque de alguma forma sei que tenho razio, logo, trata-se
de defender o que sei que quero preservar para ca dessa fronteira que imponho.
O “nao” é a recusa a violagdo desse espaco. O “sim” é a afirmacio de um valor
que, pouco a pouco, vai adquitindo mais ¢ mais sentido.”

Ha aqui um paradoxo: mesmo que nio seja possivel superar o absurdo,
também nio é possivel acomodar-se nele. O homem ¢é impelido por sua propria
natureza 2 tentativa de supera-lo. No limite do desespero, ele se revolta™. Mesmo
que essas tentativas possam ser caracterizadas apenas como uma “historia dos
arrependimentos e das impossibilidades™!
que é proprio a0 homem: a construgao e destruigio de universos de sentido.

A revolta é, entdo, um péndulo irregular entre o mundo do sentido e o mundo
110 do absurdo, e surgira quando o sentido ultrapassar a medida do que ¢ humano

, elas correspondem a busca daquilo

ou quando o absurdo se tornar violéncia que impega a vivéncia da tensao. “Ao
mesmo tempo em que sugere uma natureza comum aos homens, a revolta traz
aluz a medida e o limite que estao no préprio principio dessa natureza” 2.
Mas tal tensao e tal “medida” do humano sao, para Camus, dadas. Impelem
a um sentimento de justi¢a (e injusti¢ca) que ¢, 20 mesmo tempo, indeterminado
e inato. Independem da vontade do homem pois a constituem e, no entanto,
nao podem ser plenamente delimitadas — o absurdo ¢ um sentimento™, ctia

uma afecc¢ao e, apesar de impor certa légica, nao € logicamente esquematizavel.
O absurdo leva o homem a criacao de um universo de sentido que fatalmente
sera julgado insuficiente e declarado absurdo.

Privado de Deus, lancado no inferno do eterno presente, o homem absurdo
torna-se revoltado — numa relacio circular entre sentido e nao-sentido — e inicia
uma ascese cega em busca de valores que deem sentido a conduta quotidiana e
ajudem a edificar uma vida de acordo com sua prépria humanidade, da qual nao
tem maiores informagSes do que a nostalgia de — hei-lo novamente — um parafso
perdido. Mais uma vez, empurra-se a pedra sem esperangas. Sem esperancas?

29 Ibidem;

30 Quilliot, 98;

31 Camus, 1989, p.37;

32 Idem, 1999, pp. 337/338;
33 Idem, 1989, p. 30;
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Qualquer ser consciente aspira, de facto, mesmo que o ignore, a unidade e sob
diversas formas: desde a criacdo artistica de todos os géneros, a0 amor, aos
actos revolucionarios, religiosos e até criminais. Perante a angustia e a nostalgia,
perante um tal estado de coisas que constituem um longo sofrimento, impde-se

20 homem uma necessidade vital que é a de sair dessa prisio a todo o custo.**

3. NOSTALGIA

Se ha algo que marca a mudanca de perspectiva entre as duas fases dos escritos
de Camus ¢ a figura da nostalgia que da origem a revolta. Separando o objeto
de seus esctitos entre o “tempo da nega¢io” e o “tempo das ideologias”® cujo
plano de fundo sio, respectivamente, o suicidio e o assassinato, nota-se o impacto
que a experiéncia da resisténcia a invasdo alema durante a II Grande Guerra teve
sobre o autor e, mais especificamente, sobre as considera¢des sobre a revolta
como uma nostalgia de um valor que ¢ intuido sem que se defina e que alteraram 111
consideravelmente o paradoxal “sentido” dado ao absurdo nos esctitos anteriores.

Nao afirmamos que o tema da revolta estivesse ausente das primeiras obras.
Ele ja era presente de forma subjacente desde a publicacio da coletanea de
ensaios “O avesso e o direito”, em 1937. Porém, tratava-se ali de uma nostalgia

que ndo questionava a si mesma, nostalgia de vida em um mundo que afirmava
a morte e que se resolvia em sensualidade e éxtase. Assim se da no sentimento
que perpassa Mersault, herdi de “O estrangeiro”, em momentos como o de sua
conversa final com o capeldo as vésperas de enfrentar o cadafalso:

Deixou-se ficar voltado muito tempo. A sua presenca pesava-me e irritava-me.
la dizer-lhe para se ir embora, quando, virando-se para mim, exclamou de
repente: “Nao, ndo posso acredita-lo. Tenho a certeza de que ja lhe aconteceu
desejar outra vida”. Respondi-lhe que com certeza, mas isso era o mesmo do
que desejar ser rico, nadar muito depressa ou ter uma boca mais bem feita. Era
da mesma ordem. Mas cle deteve-me e quis saber como imaginava eu essa outra
vida. Repliquei: “Uma vida onde me pudesse lembrar desta vida”. E disse-lhe
que ja bastava. Queria continuar a falar destas coisas, mas eu avancei para cle
¢ expliquei-lhe pela dltima vez que ja nio tinha muito tempo a minha frente.
Nio quetia perdé-lo com discussoes™.

34 Maia, 2011b;
35 Camus, 1999, p.14;
36 Idem, 1972, pp.150/151;
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Nesse primeiro momento, a revolta contra o absurdo e a morte se resolvem
na propria morte. Embora se trate de uma situagao limite que ndo permite ser
simbolizada — por nao existir experiéncia de morte’” — sua presenca apaga as
contradi¢oes e sublima o absurdo de um fato que é a tnica certeza possivel e
que sequer se presta a simbolizacdo que possa integra-la em um universo de
sentido onde seu vazio possa ser mitigado. Deste modo, os primeiros herdis
do absurdo em Camus conseguem vivenciar esse absurdo:

Tao perto da morte, a minha mae deve ter-se sentido libertada e pronta a tudo reviver.
Ninguém, ninguém tinha o direito de chorar sobre ela. Também eu me sinto pronto
a tudo reviver. Como se esta grande colera me tivesse limpado do mal, esvaziado
da esperanga, diante desta noite carregada de sinais e de estrelas, eu abtia-me pela
primeira vez a terna indiferenca do mundo. Por o sentir tdo parecido comigo, tio
fraternal, sentl que fora feliz e que ainda o era. Para que tudo ficasse consumado,
para que me sentisse menos so, faltava-me desejar que houvesse muito publico no

112

dia da minha execugio e que os espectadores me recebessem com gritos de 6dio. *

No “tempo das ideologias”, o absurdo nao nasce apenas do divorcio entre
homem e mundo, mas a¢io de outros homens — produtos da “revolta meta-
fisica” que é um salto em relagdo ao primeiro sentimento do absurdo” — que,
em nome de uma visao de unidade que é a promessa de um paraiso futuro

hipotético para uma coletividade qualquer, raca ou classe social, negam ao
individuo justamente a possibilidade de vivenciar sua condi¢ao absurda.

S4o os chamados “crimes de 16gica™: assim como o absurdo pode trans-
formar o homicidio em um ato indiferente, um pensamento surgido de uma
ideologia que se aproprie do absurdo pode legitima-lo e transforma-lo em
tegra, por meio da aplicacio de um raciocinio de eficacia*! que, ao assumir
que nada faz sentido, passa a reconstruir o mundo de acordo com a busca
de uma unidade utilitaria que tenta abracgar o todo da existéncia por meio de

explicagdes patciais™ e nega a existéncia (e o diteito 2 existéncia) do que lhe

37 Idem, 1989, pp. 34/35;
38 Idem, 1972, p. 154;

39 CE Idem, 1999, Cap. 11;
40 TIbidem, 13;

41 Ibidem, p. 16;

42 Koestler, p.333;
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for contraditério. Daf nasce, para Camus, o fenémeno totalitario, negativa de
busca de unidade em nome da conquista de uma totalidade ilegitima.

Em tempos como esses, a revolta assume um carater defensivo. Se apenas
a existéncia para a morte ¢ um dado para o absurdo, o homem que o vivencia
tera que defender tal verdade em face daquilo que a nega. A revolta se da em
nome da promessa de um valor que o oprimido reconhece em si mesmo quando
rejeita a agressio, em nome da justi¢a que reconhece em sua propria existéncia
e contra a violéncia que busca nega-la. Tal valor é uma tabua de salvacao, uma
promessa de sentido em um mundo dele destituido, e aponta para uma nova
promessa de unidade que permite a construcao de um discurso e de uma ética
que se contraponham a violéncia.

A resposta que o revoltado da ao mal real, com um rosto humano, nao é e
nao poderia ser a mesma dada ao mal reconhecido na natureza. O valor reco-
nhecido pela revolta deve, para ser de fato um valor, ser reconhecido também
como parte integrante da existéncia de todos os homens - mesmo daqueles 113
identificados como optressores®. Tal valot, reconhecido e nao definido aponta
pata algo que seria a pratica de uma ascese cega* em busca da definicio e
do reconhecimento desse valor. Quando o oprimido se revolta e enfrenta a
opressio, ele o faz em nome de uma nostalgia de um valor que é reconbecido,
descoberto. Mas como descobrir e reconhecer o que nunca esteve coberto ou
nunca foi conhecido? Tal valor entio precede a existéncia?

Eis o ponto de inflexdo que afasta Camus da filosofia existencialista e que
permitiu sua critica aos regimes totalitarios de esquerda que terminou por lhe
custar a amizade da telligentzia francesa, no inicio dos 1950, e a subsequente
desqualificacio de suas obras filosoficas®. A descoberta dessa nostalgia apro-
xima o pensamento de Camus, na forma, aos moralistas franceses, especial-
mente Pascal e Montaigne, pela adesdo ao ensaio como marco de rejei¢ao ao
pensamento sistematico® e, no conteado, de uma visiao metafisica do homem

43 Camus, 1999, p; 16/17;
44 Tbidem, p. 125;

45 As correspondéncias trocadas publicamente entre Barthes e Camus por ocasido dos langa-
mentos de “A peste” foram traduzidas para o portugués por Manuel da Costa Pinto e publicadas
pelo suplemento “Folhamais!”, do Jornal “Folha de Sdo Paulo” em 5 de janeiro de 1997. Parte
da polémica mantida entre Sartre e Camus por ocasido do langamento de “O homem revoltado”
integra a op. cit. de Gonzales e a biografia “Albert Camus, uma vida”, de Oliver Todd (N.A.);

46 CEFE Pinto, Parte I;
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e de sua natureza*’ que traz certa semelhanga a colocada por Santo Agostinho,
especialmente aquela trazida nas “Confissoes™*.

A memodria ndo tem para Camus, como ja afirmamos, um carater justifi-
cador que permita qualquer explicagdo para a existéncia. Ao invés, serve ao
revoltado como repositério de imagens e sensacoes do que ja foi vivenciado e
que la repousam, aparecendo voluntaria ou involuntariamente como imagens
para apreciagao estética. Tal aplicacdo da memoria guarda, por coincidéncia
ou nao, grandes semelhangas a colocada por Santo Agostinho:

A meméria armazena tudo isso nos seus amplos recessos ¢ em seus esconderijos
secretos e inacessiveis, para ser reencontrado e chamado no momento oportu-
no. Todas entram, cada uma por sua porta, e em ordem se alojam. Nao sio os
préprios objetos que entram, mas as suas imagens pelos sentidos, e que af ficam
a disposicao do pensamento até que este se lembre de chama-las.

114 )

Realizo interiormente todas essas agGes, no grande palacio da meméria. En-
contram-se af, 2 minha disposi¢ao, céu, terra e mar, com aquilo tudo que neles

colher com os sentidos, excetuando-se apenas o que esqueci.”’

Camus utiliza, além de “reconhecimento” e “descoberta”, a expressao
“nostalgia” da unidade como figura para ilustrar a situa¢do do homem absurdo
quando reconhece um valor e, em nome deste, se revolta. Mais precisamente,
o termo nostalgia aparece por 17 vezes em “O homem revoltado”, sempre no
sentido da lembranca confusa de um valor que se revela sem se mostrar, do
qual o revoltado pode se apropriar para fundamentar sua revolta contra o que
quer que oprima sua condi¢do absurda. Tal valor entdo integra sua natureza e
faz parte dessa condicio.

No entanto, como explicar que um homem que se reconhece absurdo
justamente por nio encontrar um sentido em sua existéncia possa justifica-la,
mesmo que esteticamente, em nome de um valor preexistente? Se tal valor

47 CFE. “Albert Camus ¢ o te6logo”, de Howard Mumma e também a introducdo a “Religion
from Tolstoi to Camus”, de Walter Kaufmann;

48 O pensamento de Agostinho foi objeto do primeiro texto filoséfico de Camus conhecido,
numa dissertacdo elaborada para a Universidade de Argel onde estudou as relagdes entre hele-
nismo e ctistianismo (N.A.);

49 Agostinho, p. 278;
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¢ preexistente e deve ser necessariamente reconhecido em si e nos demais
homens, ele hierarquiza a experiéncia desse revoltado e acaba por se deificar,
sistematizando o raciocinio até se impor como um novo universo de sentido™.
Indo mais além, como pode tal valor ser reconhecido sem integrar a memoria

do revoltado? Novamente em Agostinho, lemos que:

Essa mesma memoria contém ainda os sentimentos da alma, nao do modo como
o0 espirito sente no momento em que os experimenta, mas de maneira diferente,
de acordo com o poder da prépria memoria. (...) O fato é que a memoria ¢, por
assim dizer, o estobmago da alma. A alegria ¢ a tristeza sdo como o alimento,
que ora ¢ doce, ora ¢ amargo. Quando tais emog¢des sio confiadas a memoria,
podem af ser despertadas como num estémago, mas perdem o sabot™’.

A memoria, para Santo Agostinho, tem a func¢ao de “digerir” as experiéncias
e transforma-las em imagens que possam ser utilizadas pelo espirito, tornando 115
presente aquilo que esta ausente. Tem entio carater simbolico: nao se confunde
com o objeto em si, mas a ele se refere, da forma em que foi colocado em
contato com os sentidos; ou seja, guarda a imagem de uma nuance. Deste modo,

para que algo seja re-conbecido ap6s uma situagao vivenciada, algo relacionado a
tal conhecimento deveria estar presente na memoria. Prosseguindo com Santo
Agostinho, verificamos que “o que recordamos estd guardado na memoria,
e se ndo nos lembrassemos do esquecimento, ndo poderfamos nem mesmo
reconhecer o que significa esta palavra ao ser pronunciada, e isto quer dizer
que 2 memotia retém o esquecimento”

No entanto, essa nostalgia, essa memoria do esquecimento, nao ¢ aplacada
no revoltado que busca recordar-se de um valor esquecido. O que se aplica
facilmente 2 meméria de um objeto concreto, ““E isto? E aquilo?’ E eu conti-
nuava a responder 7o, enquanto nao me fosse mencionado exatamente o que
eu procurava”, é esquivo quando tratamos dos valores de um homem que se
vé na condi¢ido absurda. Esse homem respondera, de forma paradoxal, simul-
taneos “‘sim” e “nao” as imagens dos valores que se apresentem a sua memoria.
Nao os reconhecera plenamente, pois nao é capaz de nenhuma plenitude, mas

50 Camus, 1999, p. 29;
51 Agostinho, p. 285;

52 Idem, p. 288;
53 Idem, pp. 209/291;
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também nao os rejeitara para além do ponto em que tal rejei¢ao implique uma
negaciao da revolta que surgiu da identifica¢do confusa desse valor.

Essa busca de um valor esquecido, essa constante presenca de uma auséncia,
de um valor que sempre se mostra e se esquiva e que jamais se da por completo
nem se esconde a ponto de nao ser reconhecivel é caracteristico da condi¢ao
do homem que vivencia uma condi¢ao absurda. A tensio que nos primeiros
herdis revoltados de Camus era vivenciada na relacio homem-natutreza volta
novamente, dessa vez com carater duplice das relacdes do homem com a
sociedade e consigo mesmo.

Sabe-se que hd um valor que permeia a vida, porém tal valor é fruto de
uma imagem, de uma impressao estética que nao se dd a sistematizagoes. En-
tao desconfia-se a0 mesmo tempo de quem nega a existéncia desse valor e, ao
mesmo, de quem tenta transforma-lo em esquema racional frio, separado do
sentimento de angustia advinda do sentimento absurdo.

116 Se o conhecimento pleno é privilégio dos deuses, deve-se, entdo ,agarrar-
-se a0 conhecimento daquilo que é humano, que ¢ a propria revolta. Ha um
valor obscuro: o valor aponta para o céu e a obscuridade para o inferno.
Entre ambos deve haver um mediterraneo que seja a patria do homem que,

enquanto ndo reencontra um universo de sentido que satisfaca sua revolta e
aplaque sua condi¢ao absurda — se é que isso ¢é possivel — ndo trai sua revolta
e permanece na contradicio absurda que ¢ sua existéncia, por mais que tal
situacdo seja tragica. E...

E bem verdade que se trata de tarefa interminavel. Mas aqui estamos para dar-
-lhe continuidade. Nao creio suficientemente na razio para julgar que possa
subscrever o progresso, nem tampouco em qualquer filosofia da histéria. Creio,
em todo caso, que os homens jamais cessaram de avancar na consciéncia que
tomavam de seu destino. Ainda nao superamos nossa condi¢do, embora a conhe-
¢amos melhor. Sabemos que estamos em contradi¢do, mas que devemos recusar
essa contradi¢io e fazer o que for necessario para reduzi-la. Nossa tarefa de
homens ¢ a de encontrar as férmulas, poucas que sejam, capazes de apaziguar a
angustia infinita das almas livres. Devemos recompor os pedagos daquilo que foi
destrogado, tornar a justica imaginavel num mundo tdo evidentemente injusto,
a felicidade significativa para os povos envenenados pela infelicidade do século.
Naturalmente ¢ tarefa sobre-humana. Mas denominamos sobre-humanas as
tarefas que os homens tardam muito tempo em realizar, eis tudo.”*

54 Camus, 1981, p.82.
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Ha algo que move o revoltado nesse jogo aparentemente eterno de sentido
e absurdo. Talvez algo parecido com uma paradoxal “esperanc¢a desesperada”
de encontrar alivio sem abdicar da dor.
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